1966年，倫敦卡納比大街呈現(xiàn)世界上第一條迷你裙，全世界的男子都在哼著披頭士，左眼看裙子，右眼看足球。1966年，第一次用衛(wèi)星轉(zhuǎn)播世界杯比賽，雖然是黑白電視，但人們終于親眼目睹由裁判執(zhí)掌的夏季浩大盛會(huì)。是的，1966年，加西亞·馬爾克斯《百年孤單》已寫(xiě)出那個(gè)開(kāi)頭，這樣的開(kāi)頭，讓多年以后英格蘭隊(duì)喬治·赫斯特仍會(huì)想起他那記射門到底是球門以外，還是以內(nèi)……
一切產(chǎn)生時(shí)，布拉特還是瑞士冰球協(xié)會(huì)的一個(gè)唯唯諾諾的小秘書(shū)，甚至還不懂越位。之前的他只是一個(gè)導(dǎo)游，讀過(guò)大學(xué)可沒(méi)取得過(guò)任何學(xué)位，但還是通過(guò)類似中國(guó)函大一樣的教程取得一個(gè)必要的工商學(xué)位，他后來(lái)還成為浪琴公司的公關(guān)先生，迎來(lái)送往、巧笑盼兮，開(kāi)端學(xué)會(huì)他統(tǒng)治一個(gè)帝國(guó)的秘笈，把溫暖如煦風(fēng)的微笑灑向全世界。
在全世界所有關(guān)于布拉特的傳記中，都不可能看見(jiàn)這個(gè)瑞士人發(fā)怒，即使面對(duì)冰刀一樣的艱苦和危機(jī)他仍保持微笑，他微笑，笑容下面是冰刀。
我不知道他怎么前往國(guó)際足聯(lián)，又迅速?gòu)囊粋�(gè)手腳麻利為阿維蘭熱拎包的馬仔做到二當(dāng)家，但還想得起1998年他在巴黎當(dāng)選FIFA主席，引用了一句法國(guó)大仲馬的話：人人為我，我為人人。一句貼心如瑞士巧克力的話，讓會(huì)場(chǎng)內(nèi)的人熱淚盈眶，由于電視直播，從香榭里舍的富人區(qū)到莫桑比克的窮人們熱烈鼓掌，十二年來(lái)，布拉特實(shí)現(xiàn)了讓更多人參與到足球，讓足球帶來(lái)更多財(cái)富的諾言，也帶來(lái)資本主義足球的惡之花。
1998年決賽，羅納爾多如同夢(mèng)游的表現(xiàn)讓全世界驚疑這是交易，也驚動(dòng)了巴西議會(huì)。2002年，韓國(guó)隊(duì)靠自己的腿更是靠裁判的嘴打入前四。2006，格羅索真的被絆倒在禁區(qū)？以及卡洛斯在齊達(dá)內(nèi)開(kāi)出任意球時(shí)忽然要系一下鞋帶兒……直至南非世界杯。什么是世界杯？就是由32個(gè)國(guó)家各派11個(gè)人上場(chǎng)進(jìn)攻、防守、進(jìn)球、丟球、烏龍，以決定最后比分的比賽。什么是南非世界杯？就是由32個(gè)國(guó)家各派11個(gè)人上場(chǎng)進(jìn)攻、防守、進(jìn)球、丟球以及烏龍，但，最后由裁判來(lái)決定比分的一種比賽。
世界杯已不是甲乙兩隊(duì)的比賽，而成為甲方和乙方的博弈，進(jìn)球也不看是否超出球門線，而看你是哪個(gè)大佬的下線，大佬今晚又想罩著哪一個(gè)下線。南美文壇才子，烏拉圭著名作家、也是足球記者的加萊亞諾在風(fēng)靡世界的《那些陽(yáng)光與暗影下的美麗和憂傷》說(shuō)，國(guó)際足球組織早就是個(gè)黑社會(huì)和洗錢的巨擘，沒(méi)有任何一家跨國(guó)公司能比FIFA享有更大的豁免權(quán)，它有自行的司法系統(tǒng)，如《愛(ài)麗斯夢(mèng)游仙境》，地下王國(guó)有自己先斬后奏的權(quán)利，甚至沒(méi)有一個(gè)叫公安部的懲戒中國(guó)足協(xié)那樣懲戒FIFA，聯(lián)合國(guó)沒(méi)有公安部，各國(guó)元首因?yàn)橐栌米闱�，與FIFA保持千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。
不會(huì)有鷹眼進(jìn)入，不會(huì)按慢鏡宣判，貝肯鮑爾說(shuō)失誤形成經(jīng)典，不是經(jīng)典，而是要給FIFA留下利潤(rùn)空間，一個(gè)帝國(guó)的基礎(chǔ)下面是那條看不見(jiàn)的隱形利益鏈條，只能怪蘭帕德的名字——（英格）蘭怕德（國(guó)）。布拉特還在笑，就像瑞士的兩大國(guó)品，巧克力一樣溫馨的笑容下面，是一把鋒利的軍刀。
不要信任“人人為我，我為人人”，婊子無(wú)情，戲子無(wú)義，富人不仁。 本報(bào)特約評(píng)論員 李承鵬
高清圖：1966年經(jīng)典懸案再現(xiàn) 爭(zhēng)議判罰全景回放 相關(guān)閱讀