書店咖啡角正在舉辦個(gè)人畫展《想像引領(lǐng)創(chuàng)作》。作者供圖作為荷蘭教堂改造工程的范例，“天堂書店”獲得多個(gè)國際獎(jiǎng)項(xiàng)，馬斯特里赫特市的知名度也因此得到提升。但是榮光背后，也隱含著荷蘭社會(huì)在世俗化進(jìn)程中的無可奈何。
歐洲的世俗化進(jìn)程始自啟蒙運(yùn)動(dòng)，在法國大革命和歐洲的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)中達(dá)致高潮，幾經(jīng)起落，至今尚未終結(jié)。在大部分南歐國家，教會(huì)仍然擁有很大的影響力；在歐洲北方國家，隨著信眾數(shù)目持續(xù)下降，宗教的影響力日漸式微。
從信教人口的比例來看，荷蘭是歐洲最為世俗化的國家之一�；浇绦磐降臏p少，也影響到荷蘭的政治生態(tài)。基督教民主黨曾經(jīng)是荷蘭的第一大政黨，隨著社會(huì)世俗化進(jìn)程的深入，該黨的支持率不斷走低，在2012年舉行的大選中得票率排名第六，成為在野黨。
與德國等歐洲國家不同，教會(huì)在荷蘭不屬于公共法權(quán)機(jī)構(gòu)，在稅收和教育方面，沒有任何優(yōu)惠政策。荷蘭沒有教會(huì)稅，教會(huì)的運(yùn)作經(jīng)費(fèi)全部來自信眾的自愿捐獻(xiàn)。信眾人數(shù)的大幅減少，使許多地區(qū)的天主教和新教教會(huì)入不敷出，無法維持教堂的正常修繕與管理，每年都有大量教堂被迫關(guān)閉、拆毀、出租或是出售。
在荷蘭，有專門的中介公司從事教堂和修道院的買賣，許多教堂被改造為博物館、餐館、健身房、住宅、倉庫、超市、溜冰場(chǎng)、迪廳、幼兒園，甚至是清真寺。
荷蘭馬斯特里赫特市另一個(gè)成功的教堂改造項(xiàng)目是改成設(shè)計(jì)酒店，圖為酒店前臺(tái)。作者供圖“天堂書店”所在的多明我會(huì)教堂，在過去二百年間，做過馬廄、拳擊比賽的場(chǎng)地和消防倉庫，也曾經(jīng)舉辦過汽車展和爬行動(dòng)物展。在改造為書店之前，這座荷蘭最古老的教堂是破舊的自行車室內(nèi)停車場(chǎng)。一些不在文物保護(hù)范圍之內(nèi)的教堂被拆毀后，大量宗教器物被出口到其他國家，荷蘭也因此成為銷售和出口宗教物品的活躍市場(chǎng)。
荷蘭教堂的“遭遇”，在歐洲并非普遍現(xiàn)象。德國社會(huì)的世俗化程度同樣很高，但是教會(huì)作為公共法權(quán)機(jī)構(gòu)，依然享有許多特權(quán)。
作為19世紀(jì)國家沒收教會(huì)財(cái)產(chǎn)的補(bǔ)償，德國征收統(tǒng)一的教會(huì)稅，用以維系教會(huì)的正常活動(dòng)。許多人為了免交教會(huì)稅，宣布退出教會(huì)。德國登記在冊(cè)的天主教徒和新教教徒中，也有許多是名義教徒，對(duì)信仰和教會(huì)漠不關(guān)心，留在教會(huì)是為了繳納教會(huì)稅。我在德國留學(xué)時(shí)，藝術(shù)史專業(yè)的許多同學(xué)都表示不會(huì)退教：繳納教會(huì)稅是為了保護(hù)宗教建筑，與信仰無關(guān)。
歐洲大陸的世俗化進(jìn)程始于法國大革命，但是進(jìn)行的并不徹底，法國目前約有四分之三的人口信仰天主教。與荷蘭一樣，法國沒有教會(huì)稅，教會(huì)運(yùn)作的經(jīng)費(fèi)主要來自自愿捐獻(xiàn)，因?yàn)樾磐奖姸�，尚可從容維系。
“天堂書店”是荷蘭教堂改造的經(jīng)典之作：在世俗化的用途之外，保留教堂的神圣，使其繼續(xù)作為城市生活的一部分。但是書店本身能夠堅(jiān)持多久，也是一個(gè)問題。和許多國家一樣，荷蘭紙質(zhì)圖書的銷量近年來大幅下降，電子圖書的銷量呈現(xiàn)出增長態(tài)勢(shì)，越來越多的作家走上電子出版之路�！疤焯脮辍彪`屬的連鎖書店網(wǎng)幾年前一度面臨破產(chǎn)困境。從昔日多明我會(huì)修士誦經(jīng)的所在，到馬廄、停車場(chǎng)和書店，教堂的故事仍在繼續(xù)。
（作者是復(fù)旦大學(xué)國際問題研究院副教授、德國波恩大學(xué)哲學(xué)博士）
相關(guān)閱讀