核心提示:所謂“尋找”,有三重含義:(1)尋找真實(shí)的孫中山;(2)尋找自己的研究方法和風(fēng)格;(3)尋找對(duì)孫中山新的理解。孫中山在1913年中華革命黨成立之后,已被樹(shù)立為至高無(wú)上的偶像。但他畢竟是一個(gè)活生生的人,不是抽象的政治符號(hào)。
本文摘自《北京日?qǐng)?bào)》2011年8月22日第20版 作者:章開(kāi)沅 原題:不能把孫中山當(dāng)成抽象的政治符號(hào)
早在上個(gè)世紀(jì)90年代之初,我已經(jīng)開(kāi)始思考“中國(guó)史學(xué)尋找自己”的問(wèn)題。1993年6月,我在日本京都大學(xué)演講時(shí),又提出孫中山研究也有“尋找自己”的問(wèn)題。所謂“尋找”,有三重含義:(1)尋找真實(shí)的孫中山;(2)尋找自己的研究方法和風(fēng)格;(3)尋找對(duì)孫中山新的理解。孫中山在1913年中華革命黨成立之后,已被樹(shù)立為至高無(wú)上的偶像。但他畢竟是一個(gè)活生生的人,不是抽象的政治符號(hào)。因此,必須用適合研究人的方法來(lái)進(jìn)行探討,不能滿(mǎn)足于以既往慣用的簡(jiǎn)單公式來(lái)推演。
現(xiàn)今已進(jìn)入“讀圖時(shí)代”,孫中山的許多老照片應(yīng)該可以幫助我們把孫中山還原成“活生生的人”。但是很遺憾,不僅是攝影師、新聞發(fā)布編輯,甚至連他本人都太政治化了。我很尊重孫中山,但看了大量照片都是過(guò)于嚴(yán)肅,充滿(mǎn)憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的焦慮,似乎總是承受著無(wú)窮無(wú)盡的使命感與責(zé)任感。我覺(jué)得這些照片好像缺少一點(diǎn)什么,但又苦于講不清楚。直到今年年初,在香港孫中山紀(jì)念館看到一張家藏照片——作為父親的孫先生兩臂伸開(kāi),擁抱著兩個(gè)花季女孩,嘴唇微張,笑容滿(mǎn)面,而且笑得那么甜蜜,仿佛已經(jīng)忘記一切,全部生命都在這一剎那沉浸在父女溫馨的幸福感之中。此后,我終于找到自己一直都在尋找的東西,那就是潛藏在偉人心靈深處的真實(shí)人性。
我認(rèn)為,孫中山并非十全十美。孫中山在辛亥革命期間,有重要貢獻(xiàn),也有不少錯(cuò)誤,甚至有過(guò)嚴(yán)重過(guò)失。比較明顯的是他始終堅(jiān)持海外少數(shù)志士潛入沿海城鎮(zhèn)舉義,這種“輸入式”的僵化模式,終于在1911年春黃花崗起義中宣告失敗,起義軍全軍覆沒(méi),精英傷亡殆盡,此乃極大戰(zhàn)略錯(cuò)誤。再則,武昌起義前,同盟會(huì)已呈分裂態(tài)勢(shì),孫中山自控南洋支部,光復(fù)會(huì)重新獨(dú)樹(shù)一幟,長(zhǎng)江中下游革命骨干另立中部同盟會(huì),原有同盟會(huì)總部形同虛設(shè),凡此種種,孫中山不是沒(méi)有自己的過(guò)失,作為領(lǐng)袖人物,至少是處理失當(dāng)。民國(guó)肇建以后直至護(hù)法戰(zhàn)爭(zhēng),孫中山也不是沒(méi)有這樣或那樣的錯(cuò)誤。但如果因此就斷言孫中山“一無(wú)是處”,我卻期期以為不可。我們總是說(shuō),辛亥革命是舊民主主義革命,其失敗實(shí)為必然。但是,新民主主義革命畢竟是在舊民主主義革命的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的,應(yīng)該說(shuō)前者就是后者的繼續(xù)。顯而易見(jiàn),“五四”時(shí)期宣稱(chēng)的“民主”與“科學(xué)”兩大課題,辛亥革命時(shí)期不僅早已提出,而且還進(jìn)行過(guò)熱烈廣泛的討論,實(shí)際上已為“五四”新文化運(yùn)動(dòng)提供必要鋪墊,也為新一輪偉大思想解放潮流開(kāi)啟了閘門(mén)。評(píng)價(jià)偉大歷史人物,主要應(yīng)客觀考察他比前人多做了哪些工作,對(duì)社會(huì)進(jìn)步有多少推動(dòng);而不是專(zhuān)門(mén)挑剔他比后人少做了哪些工作,比現(xiàn)今有哪些不足。我歷來(lái)提倡:治史必須“設(shè)身處地”,然后才談得上“知人論世”。
甚至展望未來(lái)百年,面臨國(guó)際國(guó)內(nèi)諸多新的嚴(yán)峻問(wèn)題,我們也還可以從孫中山與辛亥革命遺產(chǎn)中取得借鑒并汲取智慧。譬如,應(yīng)對(duì)全球化的洶涌浪潮,孫中山早就未雨綢繆。他在晚年極其關(guān)心未來(lái)世局的變化,如“王道”、“霸道”的抉擇,“民族主義”與“世界主義”的關(guān)聯(lián),孫中山從來(lái)都是“知行合一”,他以“恢復(fù)中華”作為自己革命生涯的發(fā)端,但是從來(lái)沒(méi)有把民族主義的范圍局限于中華,更沒(méi)有以此作為最后的目標(biāo)。他認(rèn)為,民族主義是世界主義的基礎(chǔ),因?yàn)楸粔浩让褡逯挥惺紫然謴?fù)民族的自由平等,然后“才配得上講世界主義”,也就是把自己的民族解放擴(kuò)大為實(shí)現(xiàn)整個(gè)人類(lèi)解放的世界主義。我在世界各地鑒賞他遺留的題詞時(shí)發(fā)現(xiàn),好多都是“博愛(ài)”、“天下為公”、“世界大同”。孫中山既是中國(guó)人民偉大的政治領(lǐng)袖,也是名副其實(shí)的世界公民。其高風(fēng)亮節(jié),博大胸懷,堪為后世楷模。
關(guān)于對(duì)孫中山的評(píng)價(jià),不僅他在世時(shí)已有許多不同評(píng)價(jià),即使在身后也褒貶不一。從來(lái)都不大喜歡孫中山的張謇,倒是說(shuō)了幾句可以為多數(shù)人接受的公道話(huà)。1925年,他在南通追悼孫中山大會(huì)上說(shuō):“若孫中山者,我總認(rèn)為在歷史上確有紀(jì)念之價(jià)值。其個(gè)人不貪財(cái)聚蓄,不自諱短處,亦確可以矜式人民。今中山死矣,其功其過(guò),我國(guó)人以地方感受觀念之別,大抵絕不能同。然能舉非常大事人,茍非圣賢而賢哲為之左右,必有功過(guò)互見(jiàn)之處。鄙人愿我國(guó)人以公平之心理、遠(yuǎn)大之眼光對(duì)孫中山,勿愛(ài)其長(zhǎng)而護(hù)其短,勿恨其過(guò)而沒(méi)其功,為天下惜人才,為萬(wàn)世存正論!”
正如永遠(yuǎn)也編不全《孫中山全集》一樣,恐怕僅就如何評(píng)價(jià)問(wèn)題,也永遠(yuǎn)說(shuō)不完孫中山。歷史本來(lái)就是如此復(fù)雜,史學(xué)因此才呈現(xiàn)綿長(zhǎng)。張謇不是歷史學(xué)家,但其“知人論世”并不遜于歷史學(xué)家。謹(jǐn)將這位企業(yè)家的建言,奉獻(xiàn)給現(xiàn)今正在紀(jì)念辛亥百年的國(guó)人!
相關(guān)閱讀