拜倫去世的188年后,他曾經(jīng)居住過的紐斯特德莊園依然靜美如昨日。紐斯特德莊園位于英格蘭北部的諾丁漢,9月30日,記者來到莊園,憑吊這位浪漫主義詩人。
當天,莊園的參觀者沒有往常多,也許是因為天氣比較冷,還飄著小雨。莊園前面靜靜的湖面上,幾只白天鵝優(yōu)雅地滑動著,時間仿佛倒回兩個世紀前。年過半百的查爾斯·富蘭克林是這里的導(dǎo)游,每周日下午,莊園對外開放,富蘭克林就與游客分享拜倫的故事。
“喬治·戈登·拜倫是莊園的第六代勛爵,在這里居住了6年,”他介紹說,拜倫出生于一個沒落的貴族家庭,他的童年貧窮而孤寂。當他繼承這個莊園的時候,房子已空空蕩蕩,甚至有些地方因年久失修而漏雨。因此,拜倫干脆就把大一些的房間用作活動室,小的當做臥室和書房。他的臥室位于二層,色調(diào)以綠色為主。臥室的床是當初拜倫在就讀劍橋時用的那一個,而床上的幔帳則有中式亭臺樓閣的圖案。
“拜倫的床和現(xiàn)代人相比要短一些,因為當時的人是半坐著睡覺的,”富蘭克林說。他對這樣奇怪的習慣有兩個解釋:一個是,平躺著有時會呼吸困難,而半坐入睡則降低了睡眠中猝死的風險;另一個是,夜里的魔鬼看到躺著的人會以為他已經(jīng)死去,抓走他的靈魂,而半坐著則比較安全。拜倫擔心的事還要更多!八幸粋怪癖,不把手槍放在床頭睡不著覺,”富蘭克林說。
盡管如此,這個屋子還是給拜倫帶來了噩夢。據(jù)說,一天夜里,他夢見了一個僧人走到他床邊,留下了兩個麥克白似的預(yù)言:他的婚姻將帶給他災(zāi)難;如果他反對君主,則會厄運纏身。后來,拜倫婚姻失敗遠走他鄉(xiāng),繼而客死異國。
在拜倫的圖書室里,陳列著一些他曾經(jīng)用過的物品。“當年,貴族們跳舞交際,而拜倫由于天生缺陷,不能跳舞,因此有自己的消遣方式,”富蘭克林介紹說。陳列架上有他的拳擊手套、擊劍護具和手槍,這些足可以看出它們的主人對于運動的熱愛。
圖書室一面墻上有拜倫母親畫像,那是一個身材魁梧的女人!鞍輦惸贻p時很怕自己成為母親那樣的人,因此平時只吃醋汁土豆泥,喝蘇打水,”富蘭克林說。
陳列的白色半身像和一位年輕女子的畫像則講述著拜倫的風流情史。半身像是癡情的卡羅琳·蘭姆,她曾為拜倫自殺,后因愛生恨,把拜倫描述成一個魔鬼:“有蛇一樣的眼睛,說話聲音冷漠無情”。另一個則是飛蛾撲火的克萊爾·克萊爾蒙特,她為拜倫生下一女,拜倫帶走女兒后再也沒有讓她見上一面,直到女兒5歲夭折。因此,克萊爾蒙特一直深深恨著拜倫直至死去。
盡管私生活充滿爭議,拜倫的才情卻無可置疑。在一個掛著藍色落地窗簾的斗室中,他寫下了著名的《英國詩人和蘇格蘭評論家》,揭開了積極浪漫主義對抗消極浪漫主義的序幕。
日復(fù)一日的講解讓富蘭克林對拜倫十分熟悉,如同身邊一位朋友!八泻芏喙竹,比如,他書房里有一個骷髏頭骨制成的杯子,他用這個杯子喝水,”富蘭克林說。
在這里工作了四年的戴安·特納說:“拜倫是個很有意思的人,莊園里曾經(jīng)有一個房間,用于暫時停放去世僧侶的遺體,而拜倫竟然把它改造成了一個室內(nèi)游泳池!
萊昂內(nèi)爾·霍華德是住在附近的一名當?shù)厝,他來這里不下50次了!鞍輦愂莻很有爭議的人,”他說,“他對女人很殘忍,但是很同情受壓迫的人!
而特納則表示,拜倫是為理想戰(zhàn)斗一生的勇士,他投身革命,參加了希臘民族解放運動,這對于當時的貴族而言難能可貴。他留下了著名的《哀希臘》,而在他病逝后,希臘獨立政府為他舉行了國葬。 相關(guān)閱讀