2014年2月上旬,蓋洛普做了一份“誰(shuí)是美國(guó)最大敵人”的民意調(diào)查。該調(diào)查抽取了遍布美國(guó)50個(gè)州以及華盛頓特區(qū)的1023個(gè)樣本。結(jié)果顯示,有20%的調(diào)查對(duì)象認(rèn)為中國(guó)是美國(guó)最大的敵人,中國(guó)超過(guò)伊朗、朝鮮(16%)位列第一,而在此前若干年的同類調(diào)查中,伊朗一直被視為美國(guó)的頭號(hào)敵人。
美國(guó)每年針對(duì)中國(guó)的民調(diào)成千上萬(wàn),但就是這樣一個(gè)很難說(shuō)得上有什么現(xiàn)實(shí)政策指向的民調(diào),十來(lái)天后漂洋過(guò)海來(lái)到中國(guó),被冠上“中國(guó)成為美國(guó)人眼中的頭號(hào)敵人”之類的標(biāo)題見(jiàn)諸中國(guó)報(bào)紙、網(wǎng)絡(luò),讓眾多國(guó)人議論紛紛。
熱議的原因之一,當(dāng)然是它迎合了中國(guó)半個(gè)多世紀(jì)時(shí)而公開(kāi)時(shí)而隱晦、但已經(jīng)在很多人心中扎根,現(xiàn)在又多了一個(gè)明確證據(jù)的那個(gè)國(guó)際政治預(yù)言——“帝國(guó)主義亡我之心不死”。這個(gè)民調(diào)的發(fā)酵見(jiàn)證了傳播的荒誕性:在信息傳遞中,“頭號(hào)敵人”的說(shuō)法常常被當(dāng)成美國(guó)政府的意志、作為整體的“美國(guó)人”的想法,很少有人去留意它只是一個(gè)針對(duì)1023個(gè)人的民調(diào),或者簡(jiǎn)單質(zhì)疑一下他們是否能代表“美國(guó)人”,他們的意見(jiàn)是否具有現(xiàn)實(shí)的政策意義。
或者,有人從中讀出“中國(guó)威脅論”的意味。不過(guò)其實(shí)并沒(méi)有入中美兩國(guó)戰(zhàn)略層面。中國(guó)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人習(xí)近平多次說(shuō)“寬廣的太平洋兩岸有足夠空間容納中美兩個(gè)大國(guó)”。美國(guó)前國(guó)務(wù)卿希拉里也說(shuō)了類似的話,稱太平洋足夠大容得下中美兩國(guó);美國(guó)繼續(xù)歡迎中美崛起。習(xí)近平最近更是強(qiáng)調(diào)“我們都應(yīng)該努力避免陷入‘修昔底德陷阱’”。所謂“修昔底德陷阱”,是指一個(gè)新崛起的大國(guó)挑戰(zhàn)現(xiàn)存大國(guó)導(dǎo)致沖突局面。
可見(jiàn),中美高層是有共同語(yǔ)言的。那么在民間層面呢?在中國(guó)人預(yù)設(shè)的對(duì)美國(guó)的想象中,中國(guó)人要找到與美國(guó)人的共同語(yǔ)言并非難事。最近讓大量中國(guó)人與美國(guó)人發(fā)生共鳴的,是一部美國(guó)網(wǎng)絡(luò)電視連續(xù)劇《紙牌屋》。
《紙牌屋》在這兩個(gè)國(guó)家究竟有多火,讓我們來(lái)看一下收視情況。該劇最新的第二季于近期推出,根據(jù)美國(guó)幾個(gè)寬帶公司對(duì)收視流量的測(cè)算以及眾多收視民調(diào)的評(píng)估,這部網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)劇在美國(guó)的觀眾人數(shù)大約在1300萬(wàn)至3200萬(wàn)之間。中國(guó)迄今只有一家網(wǎng)絡(luò)購(gòu)買(mǎi)了其播映權(quán),在該網(wǎng)絡(luò)的本周熱播列表中,《紙牌屋》第二季以過(guò)千萬(wàn)的收視位列前十,而且名次還在迅速提升。
觀看《紙牌屋》的兩國(guó)觀眾,在諸多方面達(dá)成了最大一致。比如,美國(guó)人能痛斥美國(guó)政客的卑鄙、政治的陰暗、權(quán)力的敗壞……中國(guó)人也能,也能痛斥美國(guó)政客的卑鄙、政治的陰暗、權(quán)力的敗壞……
當(dāng)然這種琴瑟和鳴是表面上的。
以譴責(zé)為例,美國(guó)人對(duì)于權(quán)力有一種天然的警惕與不信任,更別提向來(lái)具有批判精神的文化圈,他們中許多人更是偏執(zhí)地視官員政客為敵,美國(guó)影視作品中譏諷、嘲弄、貶損政府、政客者比比皆是,連總統(tǒng)、議長(zhǎng)也經(jīng)常中槍。但美國(guó)人對(duì)政府不留情面,卻很少把矛頭對(duì)準(zhǔn)美國(guó)這個(gè)國(guó)家。
“陰謀論”是眾多影視作品吸引觀眾的重要法門(mén)。不過(guò),你得承認(rèn),《紙牌屋》和中國(guó)傳統(tǒng)宮斗戲在“戲劇真實(shí)”方面有天壤之別!都埮莆荨返脑魇怯(guó)人邁克爾·道布斯,曾任撒切爾內(nèi)閣的幕僚長(zhǎng),對(duì)于議會(huì)政治可謂知根知底,故事設(shè)定的背景是英國(guó)。美國(guó)人搞拿來(lái)主義,將故事背景改到了美國(guó)。在拍攝過(guò)程中,劇組更是深入白宮、國(guó)會(huì),了解奧巴馬與議員辯論的具體場(chǎng)景;在一些專業(yè)議題上,影片中的觀點(diǎn)甚至就是當(dāng)下美國(guó)現(xiàn)實(shí)的直接反映。存在于戲劇真實(shí)與客觀真實(shí)之間的差異,恐怕也是看慣了“宮斗戲”的中國(guó)觀眾難以玩味的。
另外,批判現(xiàn)實(shí)主義向來(lái)最容易產(chǎn)生或者深刻、或者讓人有酣暢淋漓之感的作品,這恐怕也是《紙牌屋》得以風(fēng)行的客觀原因。
其實(shí),看電影電視更多的時(shí)候,第一需求還是圖個(gè)消遣。美國(guó)政治再黑,和普通中國(guó)人的日常至少還隔著一個(gè)太平洋。當(dāng)年英國(guó)首相撒切爾喜歡諷刺英國(guó)議會(huì)政治的電視劇《是,大臣》,今天美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬喜歡諷刺美國(guó)國(guó)會(huì)政治的《紙牌屋》,他們都沒(méi)有那么較真,也不妨提醒中國(guó)觀眾一句,把《紙牌屋》當(dāng)作了解西方政治的窗口未嘗不可,但千萬(wàn)別全當(dāng)了真。
相關(guān)閱讀