這個(gè)圈子交織著產(chǎn)業(yè)、社會(huì)、人情和鄉(xiāng)土。
上個(gè)世紀(jì)70年代末,受上海等地國(guó)營(yíng)襪廠的影響,大唐人看到了“生存之道”,白手起家開(kāi)始了原始的手搖襪機(jī)的時(shí)代。
鐘開(kāi)繼所在的村子,是諸暨襪業(yè)的起源地,或許誰(shuí)也不會(huì)料到,幾十年前,鐘家大隊(duì)食堂里辦起的第一家隊(duì)辦襪廠,會(huì)成為如今世界襪都的源頭。
1976年,鐘開(kāi)繼從諸暨中學(xué)畢業(yè)回家,他看到了這樣一個(gè)場(chǎng)面。一個(gè)個(gè)鄉(xiāng)親手搖著襪機(jī),織出了一雙雙尼龍襪。慢慢地,這個(gè)集體的企業(yè)變成了私人。
頭腦靈活的鐘開(kāi)繼意識(shí)到,這是一條擺脫貧困的路子。他買了第一臺(tái)手搖襪機(jī),準(zhǔn)備生產(chǎn)尼龍襪。而擺在他面前最大的難題是:原料。由于特殊的時(shí)代關(guān)系,作為原料的絲還不能在市場(chǎng)上正常流通。
一大群跑采購(gòu)的供銷員,他們憑借著各種關(guān)系,把一噸噸絲從東北拉了過(guò)來(lái),然后再運(yùn)到海寧印染,最后拉回鄉(xiāng)村織襪。這是最原始的一條產(chǎn)業(yè)鏈條。
1979年春,鐘家村的村干部從一農(nóng)戶家做手搖襪受到啟示,發(fā)動(dòng)全村的力量,辦起了上百人的集體手搖襪廠。正是這個(gè)襪廠,為現(xiàn)在的大唐襪業(yè)點(diǎn)燃了星星之火。
由于中國(guó)鄉(xiāng)村最常見(jiàn)的地緣關(guān)系和宗族關(guān)系,像“傳染”一樣,鐘開(kāi)繼的鄰居、親戚都開(kāi)始搖起了襪子。親戚帶親戚,鄰居帶鄰居,鐘家村160多戶人家有120多戶開(kāi)辦了最初始的“襪廠”,名氣漸漸也大了。
隨后幾年,周圍村莊的人看到做襪子能賺錢(qián),紛紛來(lái)學(xué)藝取經(jīng),做襪子的、賣襪子的漸漸聚集,一個(gè)成熟產(chǎn)業(yè)鏈的小城鎮(zhèn)雛形顯露出來(lái)。
大唐建鎮(zhèn)后,一些更為活躍的身影出現(xiàn)在大江南北。沒(méi)有技術(shù),他們就去國(guó)營(yíng)企業(yè)“偷取真經(jīng)”;沒(méi)有資源,他們就去棉紡企業(yè)撿拾線頭。時(shí)光的大潮席卷了過(guò)去的故事,這片有著25萬(wàn)從業(yè)人員的土地則記載著其中的秘密。
【人與城】遷徙融入的外鄉(xiāng)人
在中國(guó)大唐襪業(yè)城內(nèi),有兩面三層樓高的墻。一面貼滿了來(lái)自大唐各個(gè)自然村的160戶家庭的老照片和對(duì)應(yīng)的新照片,另一面,是上萬(wàn)雙襪子組成的“襪子墻”中融入其中的100張女工的“笑臉照”。
“家族相冊(cè)”是對(duì)地方歷史的還原,也完成了對(duì)當(dāng)下的記錄。家庭變遷發(fā)展史,是對(duì)大唐歷史的一次集體敘事,讓人們看到了用襪子編織的區(qū)域變遷史。
“女工”照片,則是大唐對(duì)外鄉(xiāng)打工者的深切關(guān)注與尊重。
大唐襪業(yè)的興起,大量的外鄉(xiāng)人涌入大唐,進(jìn)入不同的工廠,活躍在織襪的各個(gè)流程上,然而,重復(fù)的勞動(dòng),固定的動(dòng)作,對(duì)于襪子以外的世界,她們則沒(méi)有過(guò)多的關(guān)注。
2006年3月,25歲的邊瑜離開(kāi)家鄉(xiāng)同山鎮(zhèn),只身來(lái)到大唐,轉(zhuǎn)眼八年,這個(gè)33歲的女人已經(jīng)成為莎耐特襪業(yè)有限公司的副總經(jīng)理,管理著600多號(hào)員工。
浙江莎耐特公司是一家外貿(mào)型襪子生產(chǎn)企業(yè),月產(chǎn)襪子10萬(wàn)雙,而它的代工企業(yè)卻有200多家。
記者見(jiàn)到她時(shí),她一蹦一跳地從樓上跑下來(lái),紅色的背心、寬松的迷彩褲,隨意的裝束很難讓人聯(lián)想到她就是諸暨市最大襪業(yè)出口企業(yè)的副總經(jīng)理。
更讓人難以置信的是,在24歲到27歲短短的三年間,善于理財(cái)?shù)倪呰炅?000萬(wàn)元。
在帶領(lǐng)記者參觀加工間時(shí),她的手機(jī)響起,幾分鐘過(guò)后,邊瑜掛斷電話,平靜地說(shuō),“剛剛美國(guó)那邊打來(lái)訂單電話,要訂3000萬(wàn)雙襪子,8月份交貨。”
邊瑜的父母都是普通種地的農(nóng)民,當(dāng)年她考上大學(xué)的時(shí)候,弟弟還在讀初中。由于家境貧困,父母逼她做選擇,“你要讀大學(xué)就要負(fù)擔(dān)你弟弟的學(xué)費(fèi)。”她眼睛眨也沒(méi)眨,答應(yīng)了。 相關(guān)閱讀