“大腳開球會被人看不起的,而且皮球很容易滾下山坡!13歲的達(dá)里奧幾乎每天都會出現(xiàn)在位于里約貧民窟的球場上,那里不會收費(fèi),由一名義務(wù)管理員看管。在里約,幾乎所有的貧民窟都修建在山上,而簡陋的球場往往都在貧民窟的最高處,一個(gè)不小心,打著補(bǔ)丁的皮球就會被踢下山坡,很難找回。
足球,不只是游戲
在當(dāng)?shù)叵驅(qū)У膸ьI(lǐng)下,重慶晨報(bào)記者來到了位于里約貧民窟的一塊街頭足球場!柏毭窨摺痹谄咸蜒勒Z里被稱作favela,源自19世紀(jì)晚期第一批巴西貧民窟居民。這群居民是一群結(jié)束戰(zhàn)事的老兵,因?yàn)樵谡鲬?zhàn)經(jīng)歷中都到過一個(gè)叫favela山的地方,因此他們把這個(gè)開辟在巴西山頭的簡陋聚集地稱為favela,久而久之,favela便成為了貧民窟約定俗成的代名詞。這也讓位于貧民窟的球場,在孩子們游樂之外,多了一層戰(zhàn)場的意味。
稱這塊場地為“球場”其實(shí)并不準(zhǔn)確,因?yàn)樗褪且粔K由沙土簡單鋪就的土場。球場的規(guī)格并不標(biāo)準(zhǔn),只比一塊籃球場大一點(diǎn),若不是一邊有一個(gè)小球門,你很難認(rèn)出這就是足球王國的球場。球場不收取任何的費(fèi)用,由一名義務(wù)管理員管理,每天從早上到下午,來這里踢球的人幾乎爆滿。
“我已經(jīng)記不清楚第一次來這里是什么時(shí)候了,”借助向?qū)Хg,達(dá)里奧對重慶晨報(bào)記者說,就像他不知道為什么愛足球一樣,“從很小的時(shí)候開始,就見到周圍的人在踢足球,所以我也加入了進(jìn)來。”巴西貧民窟的街球場走出了無數(shù)巨星,讓街頭足球在巴西成為一種文化,因此不少別的區(qū)或者別的貧民窟的孩子,也會相互打“客場”,通過踢球,達(dá)里奧結(jié)交了很多朋友。達(dá)里奧最好的朋友胡奧就是來自貧民窟外,并且有機(jī)會成為職業(yè)球員,談到好友改變自己生活的故事,達(dá)里奧十分羨慕,“胡奧現(xiàn)在桑托斯俱樂部踢球,是U15的隊(duì)員!
巴西的貧民窟和富人區(qū)沒有圍墻阻隔,一個(gè)山上一個(gè)山下,中間只隔著一條馬路。好友的生活因足球改變,達(dá)里奧也夢想如此,“大家說如果我踢得好,我也能住到旁邊的大房子里面去,每天都能吃到烤肉。”指著山下的富人區(qū)方向,達(dá)里奧認(rèn)真地表示。
一球成名,難上加難
巴西不愧為足球王國,貧民窟球場上的孩子幾乎人人都有拿得出手的絕活。在不大的球場上,穿著巴西隊(duì)贗品球衣,甚至是光著腳的孩子們幾乎從來不大腳開球和起高球,所有動作都用各種小技巧去完成。“大腳開球是會被人看不起的,”達(dá)里奧解釋著其中緣由。
在巴西,一球成名并從此改變生活的途徑和機(jī)會很多。僅僅在圣保羅州,大大小小的足球俱樂部就有上百家,孩子們只要踢得好,就有機(jī)會被球探發(fā)現(xiàn),并依靠足球解決溫飽,甚至成為職業(yè)球員改變自己和全家的命運(yùn)。一般情況下,有潛質(zhì)的孩子會在13歲左右被職業(yè)俱樂部選上,并參加訓(xùn)練,到了15歲,若還有發(fā)展前途,就可以與俱樂部簽訂合同,開始領(lǐng)工資。貝利、加林查、羅馬里奧、羅納爾多、里瓦爾多、羅納爾迪尼奧.……他們有一個(gè)共同點(diǎn),都是從貧民窟走出來的巨星。但在巴西,像達(dá)里奧和他朋友這樣的孩子千千萬萬,要想出頭,難上加難。
另一個(gè)難以忽略的事實(shí),是巴西混亂的球員市場。在國際足壇,“巴西人”三個(gè)字幾乎成為一種品牌認(rèn)證,這讓很多小俱樂部成為買賣年輕球員的“血汗工廠”,只要招來有天賦的少年稍加訓(xùn)練,就可將其賣出掙快錢。重慶晨報(bào)記者此前曾采訪《球王貝利自傳》代筆作者之一亞歷克斯·貝洛斯,其就表示在巴西,更改球員的年齡非常普遍,“因?yàn)樵侥贻p的球員越能賣出一個(gè)好價(jià)錢!痹谝粋(gè)名叫馬拉尼昂的貧困州,該州的足協(xié)副主席就曾經(jīng)被捕,罪名是在他家里發(fā)現(xiàn)了大量偽造的出生證明。
貝洛斯表示,在巴西有無數(shù)“袖珍俱樂部”,曾經(jīng)一個(gè)名叫阿美利卡諾的俱樂部在5年內(nèi)賣出了幾百名年輕球員,但他們卻以沒有資金為由,幾乎從不參加州聯(lián)賽,因?yàn)樗麄兊奈ㄒ荒康,就是賣小球員掙錢!澳鞘且粋(gè)廣泛的、不正常的、為牟取私利買賣球員的市場!必惵逅贡硎尽
相關(guān)閱讀