“重點(diǎn)中學(xué)是一座圍城，外面的人想進(jìn)去，因?yàn)槟抢锸峭ㄍ�大學(xué)的捷徑;里面的人卻想出來，因?yàn)檫@里是束縛個(gè)性的牢籠”

　　何天白，17歲，北京大學(xué)大一學(xué)生。一年前，在被保送后，他利用高三下學(xué)期兩個(gè)半月的時(shí)間，寫了一部近27萬字的小說《重點(diǎn)中學(xué)》。

　　由于何天白90后的身份，小說受到白燁、崔道怡、關(guān)仁山等評論家、作家的關(guān)注。

　　而這部小說被出版社定位為“中國首部關(guān)注當(dāng)今教育體制的社會(huì)問題小說”。小說責(zé)編、花山文藝出版社編輯李爽認(rèn)為，這部高中生所寫高中教育的小說，反映了來自受教育者的感受和呼聲。

　　何天白的母校是河北省衡水市的一所重點(diǎn)中學(xué)。這所在河北省乃至全國都頗有名氣的中學(xué)，在2010年高考中，就有78人考取了清華大學(xué)、北京大學(xué)兩所名校。

　　校領(lǐng)導(dǎo)和眾多考取了名校的畢業(yè)生的合影，被做成巨大的“照片墻”。何天白也在其中。

　　“重點(diǎn)中學(xué)是一座圍城，外面的人想進(jìn)去，因?yàn)槟抢锸峭ㄍ�大學(xué)的捷徑;里面的人卻想出來，因?yàn)檫@里是束縛個(gè)性的牢籠。”小說封面上的這句話顯得意味深長。

　　何天白母校的“非觸”現(xiàn)象

　　“你這小說中怎么缺少女生形象啊?”媽媽李丹鳳看了兒子寫的小說《重點(diǎn)中學(xué)》后，不禁調(diào)侃何天白，“一共只有兩處提到女生。”

　　一向自信的何天白對此很無奈。“雖然平時(shí)和班里女生關(guān)系還算不錯(cuò)。但對她們的所思所想還真的不了解!”何天白坦言，真是編都編不出來!

　　據(jù)他介紹，在何天白母校的校規(guī)中對男女生“非觸”有著明確嚴(yán)格的規(guī)定，這種情況下，男生對于女生缺乏了解，實(shí)屬正常。

　　所謂“非觸”，全稱是“男女生非正常接觸”。這是那所重點(diǎn)中學(xué)里的“敏感詞”。

　　何天白舉例說，他們校規(guī)規(guī)定，如果男女生一起去醫(yī)務(wù)室而沒有親屬關(guān)系，即為“男女生非正常接觸”;如果男女生之間互稱“姐弟”、“兄妹”，而實(shí)際并無親屬關(guān)系，也算“非觸”。

　　何天白的一位學(xué)長在博客里曾寫道：男女生在一起不是談理想、談目標(biāo)、談志向，皆為“非觸”。

　　男女生之間一旦發(fā)生“非觸”，按照校規(guī)規(guī)定，輕則寫檢查、叫家長，重則被停課。

　　而關(guān)于“非觸”的規(guī)定，只是篇幅長達(dá)六七頁A4紙的校規(guī)中的一則。而每有新生入學(xué)，學(xué)習(xí)熟知校規(guī)則是“新生第一課”的主要內(nèi)容。

　　新生也很快就能感受到在這所重點(diǎn)中學(xué)里，強(qiáng)大的校規(guī)幾乎“無處不在”。

　　一個(gè)周末，沒有回家的何天白和同學(xué)們在教室里上自習(xí)。由于老師不在，同學(xué)們便聊起天來。

　　突然，班主任滿臉通紅地出現(xiàn)在大家面前，教室安靜下來。

　　“來，咱們看一段電影。”班主任不動(dòng)聲色。很快，剛才班里每個(gè)人的一言一行都出現(xiàn)在錄像中。

　　他告訴記者，在同學(xué)間流傳著這樣的說法：在這所重點(diǎn)中學(xué)里，除了心理咨詢室，整所學(xué)校監(jiān)控裝置可謂無所不在。老師只需要在自己的電腦上裝一個(gè)小小的軟件，即使在家里，同學(xué)們在學(xué)校的表現(xiàn)也能盡收眼底。

　　徹夜攻讀，聽課犯困用圓規(guī)扎

　　變態(tài)學(xué)習(xí)是為父母省錢

　　李丹鳳告訴記者，兒子上高中后，兩周時(shí)間放假一天：周六下午外加周日上午。周日下午一返校，迎接他們的首先就是一次考試。

　　兩周難得一天的休息，在考試重壓之下，自然變得索然寡味。

　　老師“不放過”學(xué)生，學(xué)生也同樣“不放過”自己。

　　何天白的一位女同學(xué)，就曾向他傳授節(jié)省時(shí)間的妙招兒：睡覺時(shí)不脫衣服，包括厚重的羽絨服，這樣就可以不蓋被子，從而節(jié)省了脫穿衣服和整理床鋪的時(shí)間。

　　而作為母親，李丹鳳向記者證實(shí)，這樣的極端案例不是“個(gè)案”，“我朋友家孩子的宿舍里也是這樣的!”

　　“在學(xué)校的那種環(huán)境里，你不這樣做，似乎你就是錯(cuò)的。”何天白告訴記者。

　　在這樣的導(dǎo)向和氛圍中，孩子們對學(xué)習(xí)時(shí)間的追求也達(dá)到了令人吃驚的地步。

　　在何天白曾就讀的那所重點(diǎn)中學(xué)，晚上22點(diǎn)10分宿舍熄燈，早上5點(diǎn)半統(tǒng)一起床。“我的一些同學(xué)自備了手電筒，打著手電筒看書學(xué)習(xí)。”為了躲過查夜老師的眼睛，這樣的夜讀時(shí)常會(huì)從凌晨兩點(diǎn)開始直至大家統(tǒng)一起床。

　　睡眠不足，嚴(yán)重影響了學(xué)習(xí)效率。為了提神，一些“變態(tài)”的方法被大家使用：喝咖啡喝茶、站著聽課都屬小兒科，甚至有的同學(xué)掐自己、用圓規(guī)扎自己來讓自己保持較好的學(xué)習(xí)狀態(tài)。

　　多年的求學(xué)應(yīng)試經(jīng)歷，使考試分?jǐn)?shù)在這些重點(diǎn)中學(xué)孩子的心里，早已不再僅僅是分?jǐn)?shù)，它意味著未來的事業(yè)、前途和命運(yùn)，甚至是眼前為升入一所好學(xué)校父母所掏的人民幣。

　　“上小學(xué)時(shí)何天白就知道，上這所重點(diǎn)中學(xué)哪怕是差一分都要交18800元。”李丹鳳回憶說，為此每每淘氣損壞了物品，面對父母嚴(yán)厲的面孔，自信自己一定能考上重點(diǎn)中學(xué)，為父母省下18800元的何天白，總是頗為豪氣地對父母說：從我省下的那18800元里扣吧!

　　我為什么要把校長寫死

　　《重點(diǎn)中學(xué)》開篇第一章即為“校長猝死慶功宴”。

　　小說中，朗清中學(xué)這所重點(diǎn)中學(xué)的校長楊之濱，由于在他手里，“學(xué)校高考成績一連九年穩(wěn)居全省第一”，每年都會(huì)有40多名學(xué)生考上清華、北大，“占去全省的三分之一”。于是一提到楊校長，“誰不敬他三分”。

　　然而由于一次高考成績不夠理想：“朗清在全省的名次一下跌出了前五。”“學(xué)生的抱怨、家長的指責(zé)、社會(huì)的批評、領(lǐng)導(dǎo)的斥責(zé)，一齊向楊之濱襲來”。

　　于是，“楊之濱一下就蔫了”。“全國先進(jìn)教育工作者——落選了，市政協(xié)常委——這一次壓根兒就沒有他的提名，至于省教育協(xié)會(huì)理事長的職務(wù)，他也主動(dòng)辭了。”

　　在小作者看來，分?jǐn)?shù)和升學(xué)率不僅是被教育者的“命根”，同樣也是教育工作者的“命根”。

　　于是，小說一開始，楊之濱再奮戰(zhàn)一年，將朗清中學(xué)高考成績再次帶至全省第一，從而在重享由此帶來的榮耀與尊敬時(shí)，卻由于勞累過度，在慶功宴上突發(fā)心臟病，意外死亡。

　　寫完這一章，何天白一臉沉重地對媽媽說：“我終于把校長寫死了。”為此，媽媽評價(jià)：“頗有當(dāng)年福樓拜寫死包法利夫人之風(fēng)。”

　　“校長猝死慶功宴”這樣的章節(jié)，對于作者來說純屬虛構(gòu)，但教育工作者的不容易，作為受教育者的何天白則有著切實(shí)感受。

　　何天白就有一位老師，因工作勞累，昏倒在講臺(tái)上。談到自己的老師，這位90后言語中全是感激和尊敬。

　　但敬業(yè)老師為何難逃應(yīng)試教育幫兇的責(zé)難?“如果對教師的評價(jià)機(jī)制不變，換了誰都會(huì)走應(yīng)試教育的老路，而且越敬業(yè)走得越遠(yuǎn)。”何天白說。

　　在何天白曾就讀的那所重點(diǎn)中學(xué)，每年學(xué)校都會(huì)評選“最受歡迎教師”。在這項(xiàng)評選中有學(xué)生為老師制作PPT、通過演講幫助老師“拉票”等環(huán)節(jié)，因而被老師格外看重。

　　但要想取得參選資格，首先一條就是老師所帶班級考試分?jǐn)?shù)首先在年級排名中名列前茅。

　　這樣的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，讓這名曾經(jīng)的高中生認(rèn)識(shí)到，應(yīng)試教育植根的大環(huán)境不改變，教師的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)不改變，個(gè)別教育者的改革注定要失敗。

　　小說中，作為楊之濱的繼任者、上任時(shí)雄心勃勃倡導(dǎo)素質(zhì)教育的朗清中學(xué)新校長尚革，最終在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中走入了“偽素質(zhì)教育”的死胡同，在何天白看來，“實(shí)在是一個(gè)必然的結(jié)果”。

　　真應(yīng)試教育：我是流氓我怕誰

　　假素質(zhì)教育：說一套、做一套

　　在小說創(chuàng)作過程中，何天白每天邊“碼字”，邊在網(wǎng)上和同學(xué)聊天。

　　對于他的創(chuàng)作，同學(xué)們表現(xiàn)出了極大的好奇心。在寫一部什么小說?這是每個(gè)同學(xué)必問的問題。何天白的回答卻很簡單：一部反映“真應(yīng)試教育”和“假素質(zhì)教育”斗爭的小說。

　　“真應(yīng)試教育通常擺出一副‘我是流氓我怕誰的態(tài)度’。‘我就是應(yīng)試教育，愛咋地咋地’。”何天白解釋說，假素質(zhì)教育則是一副偽君子的面孔，“說一套、做一套”。

　　而在這名大一學(xué)生看來，相對于真應(yīng)試教育，假素質(zhì)教育更令人痛恨。“假素質(zhì)教育不僅自己在說謊，還要教學(xué)生一起說謊。”而真應(yīng)試教育起碼不會(huì)因?yàn)閼?yīng)付檢查，臨時(shí)換掉學(xué)生的課程表，“不會(huì)說我們學(xué)生的高升學(xué)率是玩出來的”。

　　上初中時(shí)的一次經(jīng)歷，一直令何天白“耿耿于懷”。

　　學(xué)校為了應(yīng)付一次關(guān)于素質(zhì)教育的大檢查，竟然為同學(xué)們換上了臨時(shí)課程表。“在這張課程表上，美術(shù)、體育等副科得以幸免，沒被語文、數(shù)學(xué)等主科占領(lǐng)。”同學(xué)們還按要求從家里帶來了皮筋、沙包等。課間時(shí)，老師一反常態(tài)，要他們到操場上去做各種游戲，“還囑咐我們要玩得‘HIGH’一點(diǎn)”。

　　“這么做絕不是從學(xué)生的角度去考慮教育，而是一些教育管理者、工作者把教育作為自己獲得政績、取得成績的手段。”在編輯為小說改名前，作者為這本小說定的題目是《我們的校園屬于誰》。

　　小說中，“崇尚改革”的新校長尚革也曾想要全力推行“素質(zhì)教育”，但迫于舊有考評機(jī)制和一些主管官員的壓力，“課改”改的變了味，走上了“偽素質(zhì)教育”之路。

　　小說最后一章名為功德圓滿。而在作者何天白看來，結(jié)局只是一個(gè)“偽大團(tuán)圓”。

　　而從“偽素質(zhì)教育者”來說，推行“偽素質(zhì)教育”同樣可以提高升學(xué)率，出成績、出政績，“受折磨的卻是每個(gè)受教育者”。

　　其實(shí)，創(chuàng)作之初，何天白也想寫一個(gè)真正大團(tuán)圓的結(jié)局。“學(xué)生高興，家長滿意，學(xué)校成績也上去了，總之素質(zhì)教育取得了成功。”但他提綱列了一半，他就寫不下去了。

　　“我所寫的偽大團(tuán)圓的結(jié)局卻是真實(shí)的。”在他看來，現(xiàn)實(shí)中，即便明知是“偽素質(zhì)教育”，只要升學(xué)率高，家長們還是一樣會(huì)源源不斷把孩子送來，“這就是現(xiàn)實(shí)”。