林紅流露了老人的一個(gè)小機(jī)密———枕頭下壓著一張發(fā)黃的黑白相片。林紅抽出相片，上面，有兩個(gè)戴著紅領(lǐng)巾的孩子，臉上綻放著殘暴笑容……這就是他的一雙兒女。
住到養(yǎng)老院后，老人做得最多的事就是拿著相片，坐在房間外的椅子上發(fā)呆，或和人聊他的孩子。
“他最高興的事，就是和別人聊孩子”，林紅回想，“這時(shí)，他有說(shuō)不完的話，從孩子出生說(shuō)到上學(xué)、成人……”
此外，便難見(jiàn)老人笑容。
“每逢過(guò)節(jié)，他更會(huì)把自己關(guān)在屋里，不和人說(shuō)話，不讓人進(jìn)屋。”因?yàn)�，別人有家人探望，或回家享受節(jié)日。
2009年春節(jié)，意外產(chǎn)生了！
年初一早上，養(yǎng)老院給每位留在這里的老人送湯圓。凌晨8點(diǎn)過(guò)，林紅敲張敏全的房門(mén)，沒(méi)有答應(yīng)。
幾分鐘后，林紅感到有些不對(duì)勁，便用鑰匙打開(kāi)房門(mén)———
老人雙眼緊閉，直挺挺躺在床上，那張照片放在胸前，平日的衣服疊得整整齊齊；床頭，是一瓶吃了一半的安息藥！
她立刻撥打了120急救電話�！爸x天謝地，經(jīng)過(guò)1個(gè)小時(shí)的搶救，總算把老人從逝世亡線上拉了回來(lái)�！�
然而，老人醒來(lái)后說(shuō)的第一句話讓所有人無(wú)法忘記———“讓我走，我不想一個(gè)人，不想一個(gè)人！”
類似的事情在全國(guó)范疇內(nèi)也屢有產(chǎn)生———
2007年，沈陽(yáng)市順通小區(qū)一位83歲的老人從家里跳樓自殺；2008年，北京市西城區(qū)一位名叫王心蘭的老人在家中觸電自殺；同年，武漢市東西湖區(qū)常青花園一位75歲老人持續(xù)三次在家里自殺……事后調(diào)查發(fā)明，他們有一個(gè)共同點(diǎn)———“空巢老人”。
周學(xué)馨教授認(rèn)為：“通常，這個(gè)年紀(jì)的人很少因生活上的困境感到苦楚，來(lái)自心靈的空虛才是真正的‘殺手’�！�
她說(shuō)，在老齡化趨勢(shì)日益明顯背景下，類似情況可能由“異態(tài)”轉(zhuǎn)入“常態(tài)”。“它正在成為一個(gè)社會(huì)問(wèn)題�！�
“你們就不能多待一天？！”
王慶農(nóng)，63歲，與在江北區(qū)打工的兩個(gè)孩子生活在一起�！拔宜愫苄腋５摹保贤跽f(shuō)，“身邊有兒孫，還有親家。”
多年前，王慶農(nóng)住在梁平紫照鄉(xiāng)。2000年，兩個(gè)兒子先后外出打工，他和老伴廝守。2002年，老伴逝世。后來(lái)，大兒子在城里安置好以后，將他接到了城里。
老王說(shuō)：“現(xiàn)在，隨著年輕人外出務(wù)工，農(nóng)村里獨(dú)自居住的老人很多，而且以60、70歲的居多�！�
他講了一個(gè)產(chǎn)生在身邊的故事。
那是2008年春節(jié)�！班l(xiāng)里有個(gè)叫張?jiān)菩愕睦先�，因兒孫們大年初二要回城，她便選擇了自殺�！�
老王說(shuō)：“張老太有4個(gè)兒子，都在外地打工，已有3年沒(méi)回家，她是很典范的農(nóng)村‘空巢’老人。”平日，她不僅要自己干農(nóng)活，還要給孩子看家。就盼著春節(jié)孩子回家，一家人團(tuán)團(tuán)圓圓過(guò)上幾天。
春節(jié)前，老人得知兒孫們終于要回家團(tuán)聚，“逢人便說(shuō)，我的孫女都懷娃兒了，我要抱重孫了。今年春節(jié)家里熱烈，到時(shí)候你們也過(guò)來(lái)�！蓖鯌c農(nóng)回想，張?jiān)菩忝Φ貌灰鄻?lè)乎———打掃房間，步行七八里地到鎮(zhèn)上買(mǎi)年貨，說(shuō)是要讓孩子們回家吃好，多耍幾天！
然而，事情卻沒(méi)有老人想的那么美好。
大年三十，四個(gè)兒子都因工作或其他事務(wù)脫不開(kāi)身沒(méi)能回成家。直到年初一下午，大家才陸陸續(xù)續(xù)回到老人身邊�？墒牵瓿醵脑缟�，又因?yàn)楦鞣N原因要離開(kāi)。
老王說(shuō)：“她嘆著氣對(duì)鄉(xiāng)鄰說(shuō)，這么多年了，好不容易團(tuán)聚一回，為啥就不能多待一天？！”
他至今記得，在孩子們離開(kāi)后，老太太在家門(mén)前站了很長(zhǎng)時(shí)間，“晚上，鄰居特意把她拉到一起吃飯，她邊吃邊哭。”
當(dāng)晚，老人做出了一個(gè)讓人吃驚的選擇———自殺。
老王說(shuō)：“我們發(fā)明的時(shí)候，她穿著壽衣躺在地上，口吐白沫�！鄙磉叄泻淖铀幒推【破��！白詈鬀](méi)搶救過(guò)來(lái)……”
我市2009年的調(diào)查顯示，目前，全市老齡化城鄉(xiāng)差別明顯，鄉(xiāng)村人口老齡化尤其迅速。
相關(guān)閱讀