這個(gè)鐵柵欄是氏各莊通往地鐵的必經(jīng)之路，它就像一道閘門(mén)，早晨，“蟻?zhàn)濉毕袼粯恿鞒鋈ィ砩�，又回流過(guò)來(lái)。
文/片 本報(bào)記者 魯超國(guó)
最早發(fā)布“蟻?zhàn)濉眻?bào)告的學(xué)者廉思，近日再次發(fā)布了針對(duì)大城市高學(xué)歷底層青年的報(bào)告：30歲以上的“蟻?zhàn)濉北壤谠黾�，畢業(yè)于“211”重點(diǎn)院校的“蟻?zhàn)濉北壤苍诖蠓仙�。很多大齡“蟻?zhàn)濉币饶贻p“蟻?zhàn)濉备鼰o(wú)奈，但也更理性、更現(xiàn)實(shí)。有人說(shuō)，當(dāng)代青年身上背負(fù)了太重的負(fù)擔(dān)，一些年輕人甚至以此為理由不思進(jìn)取。其實(shí)，哪一代青年不是負(fù)重前進(jìn)、承擔(dān)著家庭的責(zé)任和國(guó)家的希望？
“我現(xiàn)在真的沒(méi)有什么雄心壯志了，能在北京買(mǎi)一套房子，就是我最大的夢(mèng)想了�！彼螘r(shí)奎剛搬了家，從小牛坊搬到氏各莊附近。
小牛坊和氏各莊都是北京“蟻?zhàn)濉钡木幼【奂瘏^(qū)。今年已經(jīng)41歲的宋時(shí)奎仍然過(guò)著“蝸居”的生活。
“蟻?zhàn)濉�，指的是畢業(yè)后無(wú)法找到工作或收入很低而聚居在城鄉(xiāng)結(jié)合部的大學(xué)生。該群體具有三個(gè)典型特征：大學(xué)畢業(yè)，低收入，聚居。
最早發(fā)布“蟻?zhàn)濉眻?bào)告的學(xué)者廉思，近日再次發(fā)布了針對(duì)大城市高學(xué)歷底層青年的報(bào)告：30歲以上的“蟻?zhàn)濉北壤谠黾�，畢業(yè)于“211”重點(diǎn)院校的“蟻?zhàn)濉北壤苍诖蠓仙?/P>
“出身于底層卻又受過(guò)高等教育的青年，改變自身命運(yùn)愈加艱難�！边@是廉思得出的結(jié)論，“他們上升的渠道越來(lái)越窄。”
“這里住的還不如家里”
按照2004年大學(xué)剛畢業(yè)時(shí)的人生規(guī)劃，劉剛覺(jué)得自己5年內(nèi)應(yīng)該是一家公司的中層領(lǐng)導(dǎo)，哪怕不是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，收入至少也會(huì)在5000元以上，最起碼，肯定要搬離唐家?guī)X了。
唐家?guī)X位于北京市區(qū)西北五環(huán)外的西北旺鎮(zhèn)，屬于典型的城鄉(xiāng)結(jié)合部，被稱為“蟻?zhàn)濉本奂亍?/P>
7年了，他唯一實(shí)現(xiàn)的就是：搬離了唐家?guī)X。因?yàn)?010年6月，唐家?guī)X被拆。
可是，他現(xiàn)在居住的氏各莊，比唐家?guī)X距離北京市中心還要遠(yuǎn)一些。
莊內(nèi)建筑以4到6層桶狀樓房為主，道路狹窄，路旁是各種商鋪、垃圾堆、廣告牌和雜物，凌亂不堪。
以前一間房子的租金一個(gè)月二三百元就夠了，現(xiàn)在得五百多。
只是房子的條件比唐家?guī)X的稍微好些，地面是瓷磚的，并有一個(gè)獨(dú)立的衛(wèi)生間。
這里狹窄的小街每到晚上便熱鬧起來(lái)。
張曉松一手提著剛買(mǎi)的青菜，一手?jǐn)堉笾蠖亲拥南眿D往“家”走。
記者和他有一段對(duì)話：
“你今年多大了？”
“30了。”
“也在這兒租房子？”
“是啊�！�
“多大面積？”
“十多平米吧�！�
“媳婦懷孕幾個(gè)月了？”
“7個(gè)月�！�
“打算讓孩子在這里出生嗎？”
“不可能，打算回老家生�！�
“你現(xiàn)在是什么職業(yè)？”
“什么掙錢(qián)干什么�！�
……
宋時(shí)奎搬過(guò)三次家了，2008年初來(lái)北京時(shí)他住在小牛坊。一年之后，他搬到了六里屯，換了個(gè)稍大點(diǎn)的房子，十多個(gè)平米。就在前兩天，他又搬家了，在氏各莊附近租了個(gè)兩室一廳，月租1700元，他把在農(nóng)村的妻兒都接過(guò)來(lái)了。
小牛坊、六里屯、氏各莊、小月河等都是“蟻?zhàn)濉本奂瘏^(qū)。
宋時(shí)奎還記得，2009年，他還在六里屯住的時(shí)候，從農(nóng)村來(lái)的妻子和兒子過(guò)來(lái)看他，兒子進(jìn)京后一直興高采烈地，可是下了地鐵往住處走的時(shí)候，走著走著兒子不說(shuō)話了。他知道，兒子在家一定幻想著爸爸住在高樓大廈里面，但是他住的地方嘈雜而臟亂。一進(jìn)門(mén)，兒子說(shuō)的一句話讓他至今記憶猶新：“這里住的還不如家里。”
“那時(shí)候，可以用胸懷壯志來(lái)形容”
在多次電話預(yù)約和短信交流之后，張曉松終于接受了記者的采訪，這次采訪是在11月3日深夜11點(diǎn)半開(kāi)始的，而且是在網(wǎng)上。
“我真是太忙了，實(shí)在是太累了�！鄙踔�，在網(wǎng)上聊天的時(shí)候他也懶得多打字，大多用簡(jiǎn)短的幾個(gè)字來(lái)回答記者的提問(wèn)。
張曉松是河北人，2005年大學(xué)畢業(yè)后來(lái)到北京，身上只帶了父母給的800元錢(qián)。
“那時(shí)候，可以用胸懷壯志來(lái)形容吧�！彪m然，當(dāng)時(shí)和朋友合租擠在一間幾平米的小屋里，可是他喜歡用“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨”來(lái)安慰和激勵(lì)自己。
他剛開(kāi)始的工作是銷售電腦，基本工資只有500元錢(qián)，賣(mài)出電腦后可以拿提成。
他當(dāng)初為自己制定的目標(biāo)是：攢夠一定的資金，積累一定的經(jīng)驗(yàn)，建立一定的人脈，然后自己開(kāi)一個(gè)店鋪。
在當(dāng)了兩年零七個(gè)月的電腦銷售員之后，他積攢了6萬(wàn)元錢(qián)，然后和兩個(gè)朋友每人拿出4萬(wàn)元，合伙在中關(guān)村租了一個(gè)店鋪銷售電子產(chǎn)品。
現(xiàn)在，張曉松自己干，主要是做U盤(pán)批發(fā)，他說(shuō)不清楚自己到底實(shí)現(xiàn)了目標(biāo)沒(méi)有�！捌渌囊操u(mài)，說(shuō)實(shí)話，我都說(shuō)不清我到底賣(mài)什么，反正是什么掙錢(qián)賣(mài)什么�！�
對(duì)于未來(lái)何去何從，張曉松說(shuō)自己沒(méi)時(shí)間去想這些事情。生活就像一個(gè)高速旋轉(zhuǎn)的陀螺，他已經(jīng)慣性地跟著旋轉(zhuǎn)，停不下來(lái)，也許他根本不愿去想。
面對(duì)現(xiàn)實(shí)，宋時(shí)奎也坦言：“我讀博士時(shí)的雄心壯志早已灰飛煙滅了�！�
從嚴(yán)格意義上講，宋時(shí)奎應(yīng)該算不上“蟻?zhàn)濉保谩拔伨印眮?lái)形容比較合適。他現(xiàn)在一家外企工作，工資還是比較高的，但是，外企不給解決戶口問(wèn)題。
但宋時(shí)奎所面對(duì)的，和大多數(shù)“蟻?zhàn)濉辈](méi)有太大區(qū)別。
宋時(shí)奎是那種堅(jiān)信“知識(shí)改變命運(yùn)”的人。他是山東莒縣人。1991年大學(xué)畢業(yè)之后回到縣城教書(shū)。連續(xù)參加6次考試后，他終于在2000年考上了研究生，然后又繼續(xù)讀博士。他是村里的第一個(gè)博士。
2008年宋時(shí)奎博士畢業(yè)時(shí)已經(jīng)38歲了，他本來(lái)還想出國(guó)深造，但是實(shí)在沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源來(lái)支撐。為了供他上學(xué)，妻子在農(nóng)村省吃儉用還借了不少錢(qián)。他和妻子1994年結(jié)婚，1995年兒子出生了。妻子在家一邊照顧兒子一邊供他讀書(shū)，“她為我們這個(gè)家付出了很多�！�
畢業(yè)之后，他只能和其他年輕人一樣面對(duì)找工作的艱難，盡管他在2007年做的實(shí)驗(yàn)課題大豆基因轉(zhuǎn)化成功。
他曾回學(xué)校所在地的一家農(nóng)科所應(yīng)聘，是導(dǎo)師推薦的，投了簡(jiǎn)歷后一直沒(méi)有音訊。
后來(lái)，也是在導(dǎo)師的幫助下，他到了一家外企工作。
“我妻子說(shuō)，我這個(gè)學(xué)不該上�！彼螘r(shí)奎說(shuō)，為了上學(xué)他已經(jīng)和妻兒分居多年，“我甚至不知道兒子上幾年級(jí)，他上五年級(jí)的時(shí)候我還買(mǎi)四年級(jí)的書(shū)郵寄給他�！�
堅(jiān)持還是回老家？
宋時(shí)奎平時(shí)不怎么喜歡回莒縣老家，哪怕是回去，他也是看看老父親，窩在家里不愿出門(mén)�！霸卩l(xiāng)鄰眼里，我是博士，我在北京，好像非常了不起，其實(shí)呢？冷暖自知。”
宋時(shí)奎也不是沒(méi)想過(guò)，在北京掙幾年錢(qián)，然后回到家鄉(xiāng)買(mǎi)棟房子，“但是已經(jīng)回不去了，不是不愿回去，而是沒(méi)臉回去�！�
對(duì)社會(huì)階層頗有研究的北京工業(yè)大學(xué)教授胡建國(guó)認(rèn)為，“蟻?zhàn)濉爆F(xiàn)在只能算是中產(chǎn)階層后備軍。
這是他從社會(huì)學(xué)的角度來(lái)劃分的，而不是經(jīng)濟(jì)學(xué)，“按照經(jīng)濟(jì)收入劃分在中國(guó)也是不合理的，你說(shuō)一年收入多少才算得上中產(chǎn)階層？沒(méi)有一個(gè)具體的標(biāo)準(zhǔn)。”
他坦言，如果按照收入來(lái)劃分的話，“蟻?zhàn)濉彼愕蒙系讓恿�，和農(nóng)民工一樣，是城市里的弱勢(shì)群體。
而且，胡建國(guó)認(rèn)為，“蟻?zhàn)濉备淖儸F(xiàn)狀非常困難，“哪怕有的人上升，也是非常緩慢的�！彼e了個(gè)例子，就像跑馬拉松，最后一名跑到第一名的可能性非常小，在起跑線上已經(jīng)輸了一大截，“有很多人可能堅(jiān)持不下來(lái)被甩出去”。
“根據(jù)我們的調(diào)研，很多大齡‘蟻?zhàn)濉硎荆诒本└蓭啄甓鄴晷╁X(qián)，回家也就有了資本�！绷几嬖V記者，很多大齡“蟻?zhàn)濉币饶贻p“蟻?zhàn)濉备鼰o(wú)奈，但也更理性更現(xiàn)實(shí)。
劉剛的同事兩個(gè)月前辭職了，和老婆一起回老家了。小兩口在北京呆了7年，攢了十幾萬(wàn)塊錢(qián)，“現(xiàn)在縣城開(kāi)了個(gè)小店，聽(tīng)說(shuō)他們打算在縣城買(mǎi)套房子。錢(qián)掙得不多，可是壓力小多了�！�
劉剛已經(jīng)開(kāi)始矛盾了：到底是堅(jiān)持在北京，還是回河北老家？
(應(yīng)受訪者要求，文中“蟻?zhàn)濉比嗣麨榛?
相關(guān)閱讀