在日本橫濱的家里，這位日本籍老戰(zhàn)士砂原惠，拿出珍藏了數(shù)年的合影。（齊魯網(wǎng)記者 張曉博 攝） 

 　　砂原惠家里保留了“那個時代”的各種資料，《抗戰(zhàn)中的“在華日人反戰(zhàn)同盟”》——這張曾報道他們經(jīng)歷的《人民日報》被珍藏（齊魯網(wǎng)記者 張曉博 攝） 

　　憶往事，老人會忽然停下來，眉頭緊鎖，陷入沉思。在家中受訪的沙發(fā)上，掛著小女兒畫的中國國寶熊貓，“他們和我一樣，深愛著中國”（齊魯網(wǎng)記者 于鵬 攝） 

　　導(dǎo)讀：

　　抗日戰(zhàn)爭的八年漫長歲月，改變了日本人砂原惠的一生，也帶給他伴隨一世的困擾。

　　夜晚入睡前或是早晨醒來后，81周歲的他都會在位于橫濱的家中問自己同樣一個問題：我是一個什么人？

　　脫口而出的時候，他堅定地認(rèn)為“我是個中國人”；當(dāng)站在日本橫濱的櫻花樹下再問他這個問題的時候，一絲不易察覺的慌張后，他會說“一半中國人，一半日本人”。

　　他時常為這個問題感到困惑。

　　齊魯網(wǎng)記者 張曉博 于鵬 4月21日發(fā)自日本東京

　　從血脈上講，生于日本福岡，父母都是日本人，他“百分百是個日本人”；從心理上講，5歲就跟隨父親到了中國的東北，15歲參加了八路軍，經(jīng)歷過遼沈、平津戰(zhàn)役，后來還隨軍跨過了鴨綠江，他“毫無疑問是個中國人”。

　　與抗戰(zhàn)勝利后留在中國，在中共軍隊服役的空軍、醫(yī)療、鐵道等數(shù)以萬計的日籍技術(shù)人員（這些人在日本被稱為“留用者”）不同，從小生長在中國的砂原惠所經(jīng)歷的，是為時代所遮蔽的一段更加鮮為人知的歷史和人生。

　　這樣的經(jīng)歷，幾乎不可復(fù)制。在中日關(guān)系陷入低谷的當(dāng)下，這名日本籍解放軍戰(zhàn)士對那段侵華歷史的反思，值得銘記。

　　“滿洲”生涯：5歲舉家搬遷東北

　　如果不是因?yàn)楦赣H，砂原惠可能一生無緣中國。

　　1933年，砂原惠出生在日本九州地區(qū)福岡縣的家中。家族中全都是“武士”，除了在“南滿洲鐵道株式會社”屬下專業(yè)從事礦物分析的砂原惠的父親。

　　熱衷技術(shù)卻并不熱衷“武術(shù)”，讓砂原惠的父親成為家族中的異類。

　　砂原惠5歲那年，也就是“盧溝橋事變”爆發(fā)后，父親被安排前往中國繼續(xù)服務(wù)于滿鐵。砂原惠和母親由此開始了漫長的中國生涯。

　　這個家庭先是乘船到了大連，而后接受公司的安排輾轉(zhuǎn)沈陽，最后落腳阜新。

　　對于一個5歲的孩童來說，“滿洲”生涯是封閉的。他很難理解諸如“中國、東北、滿洲國”到底意味著什么。并且，他也沒有太多機(jī)會接觸中國人。